Ik had een feestje. Een barbeque met mensen die ik overwegend niet ken. Beetje salade, beetje kletsen, drankje en nog een hapje. De zon scheen en iedereen was ontspannen en vrolijk en ik, ik voelde me hartstikke transgender en buitenstaander. Misschien kwam het omdat iemand in een gesprekje het over mij had: “Ja, inderdaad, dat zei hij”. Shit. Au, niet aanstellen en doorgaan Sandra. Zo’n zinnetje als dit komt zo snel aan en is weer net zo snel voorbij dat ik te laat ben om iets corrigerends te zeggen.

De knoop in mijn buik bleef een beetje hangen maar, hé, gewoon doorgaan. Ik praatte met iemand over waar ik vandaan kwam. Gewoon wat kletsen. Maar in mijn hoofd spookte het. Ik was toen man. Mijn herinneringen zijn mannelijk. Ik deed mannelijke dingen en had mannenvrienden. . Ik benoemde dit niet, ik lulde maar wat raak, nam nog een sateetje en negeerde mijn buikpijn. Ik voelde me ongemakkelijk. Ik voelde me niet thuis. Ik voelde me niet gezien. Wat had ik dan moeten zeggen? “Oja, by the way, ik was toen man dus als je me niet kan volgen dan kan dat kloppen”. Misschien voelde ik me niet helemaal ok omdat er niemand was die ook anders was. Er hing een degelijke heteroseksuele huisje-boompje-beestje sfeer. Beter kan ik het niet verwoorden.

Met iemand anders kletste ik over kinderen. Mijn zestienjarige zoon, mijn vrouwelijke partner. Weer zag ik een blik die zijn best deed om volkomen normaal te kijken: “twee vrouwen? Of zoiets? Jullie zoon, wie is de moeder?” Ik had gewoon geen zin om het allemaal uit te leggen, ik negeerde maar weer de ongemakkelijkheid die voelde en vulde mijn buik met een beetje couscous. Die ander vroeg ook niets.

Toen ik voor de tweede keer verkeerd werd aangesproken: “die boot van hem”, werd ik opeens heel erg moe en wilde ik gewoon heel erg graag naar huis. Toen ik in de auto stapte zaten mijn tranen hoog. Het was zo’n feestje. Zo’n feestje waar ik mijn eigenheid maar niet leek te vinden. Waar ik me zo eenzaam en onbegrepen voelde. Zo’n feestje waar ik mezelf kwijt raakte en het me niet lukte te herpakken.

Advertenties